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Einige nickten kurz und heimlich Beifall; mit dem einen 
Wort hatte die Clari-Marie einen Verdacht gegen den Fur⸗ 
rer, der in ihnen hatte aufſteigen wollen, erſchlagen. Nur 
der Werner, der heißblütig war und ein loſes Maul hatte, 
brachte die eigne Zunge nicht zur Ruhe; jedem, der hören 
wollte, erzählte er: „Spaßig iſt es beim Eid, warum er kein 
Gewehr haben will, der Furrer, wenn er eines hat.“ 

Am letzten Tage, kurz bevor die Geſchworenen zum 
Urteilsſpruch ſich zurückzogen, wurde noch der alte Rapp⸗ 
Töni vorgeſordert, ein ſchneeweißes Männlein, das die Pat 
der Jahre auf krummem Rücken trug, aus entzündeten 
Augen ſchaute und ängſtlich und verlegen 
Herren im Saale ſtand. Sie fragten ihn, und er ſtand Rede, 
aber er hörte ſchwer und ſprach allerlei krauſes Zeug, weil 
er die Fragen nicht recht verſtand. Da hießen ſie ihn ab⸗ 
treten. Er hörte aber auch nicht, daß er entlaſſen ſei, drehte 
vielmehr den Filz in der Hand, der faſt ſo alt und ſchäbig 
war wie er ſelber, wiegte den Kopf hin und her und ſagte: 
„Ja, loſed, Herren, mag es nun ſein, daß dem Scharfegghütt⸗ 
ler ein Leid angetan worden iſt, nützen tut es nichts, daß ihr 
da noch lange ſitzt, auskommen würde es doch nie, wer es 
geweſen iſt.“ 

Die vom Gericht horchten nur noch halb hin. 
fragte aber doch den Alten, was er damit fagen wolle. 

„Was er damit ſagen wolle“, ſchrie dem Schwerhörigen 
ein Waibel ins Ohr. 8 

Da wackelt der Töni wieder mit dem Kopf und 
tuſchelte. „Ja — ja — ihr mögt es glauben oder nicht, Her⸗ 
ren —, er hat auf der Bruſt gelegen, der Wipfli, wie fie ihn 
gefunden haben, das Geſicht der Erde zugedreht und der Hut 
war ihm unter die Bruſt gelegt. Das haben die Alten ſchon 


immer gewußt, daß der Mörder nie entdeckt wird, wenn ſie 


einen Erſchlagenen jo finden.“ 


Die vom Gericht lachten heimlich über den Alten, der 


Präſident ließ ihn abführen. Daun ließen ſie die Clari⸗ 
Marie noch einmal rufen, nur auf kurze Zeit. Sie kam aus 
dem Saale und zu den andern hinüber mit einem Geſicht, 
das faſt tar war, fie hatte auch weiße Lippen; es war das 
erſtemal, daß die vom Iſenarund die Frau wie in Angſt 
ſahen. „Jetzt gehen ſie beraten, die Geſchworenen“, ſagte ſie 
mit gepreßter Stimme. 

Dann ſaßen die Iſengrunder eine Stunde lang und 
länger, Keiner ſprach ein Wort; es war, als hinge ein Ge⸗ 
witter über allen. Im ganzen Gerichtshaus war dieſelbe 
dumpfe Stille, die nur dann und wann der kurze, hallende 
Laut von Schritten brach, wenn jemand über die Steinflieſen 
der Korridore ging. Endlich, als es im Zeugenzimmer ſchon 
dämmerte, ging drüben im Gerichtsſaal ein Geräuſch und 
begann dort ein Leben, wie es alle die Zeit nicht geweſen war. 
Eine kurze Weile verging. Dann öffnete ſich die Tür und 


unter der Tür, 


vor den hohen 


Einer | 


der Furrer und fein Weib traten zuerſt heraus, frei, die 
Landjäger ſchritten ihnen nicht mehr zu ſeiten. i 

Die Bauern und ihre Weiber im Zeugenzimmer ſtanden 
Zuvorderſt hatte die Clari⸗Marie ihren 
Platz, und der Pfarrherr hatte ſich neben ſie gedrängt. 

Der Furrer ſah ſie alle an mit einem ſtechenden Blick, 
er ſtand bolzgerade und trug den Kopf hoch. „So —“ ſagte 
er, „jetzt iſt es gegangen, wie es hat gehen müſſen.“ 

Der Trini, der Furrerin, liefen die Tränen über die 
hageren Backen herab. 

Da wußten die andern, daß ſie freigeſprochen waren. 
Eine Bewegung ging durch die Reihen. Die Clari⸗Marie 
trat zum Furrer und reichte ihm die Hand. „Gott ſei Dank, 
Schwager“, ſagte ſie. Auch die Hand der Schweſter nahm 
fie; die flennte ſtärker dabei. Dann kamen die Iſengrunder 
näher und wünſchten den Furreriſchen Glück. Der Werner 
Jacki allein drückte ſich beiſeite, murmelte etwas und war 
der erſte, der nachher den Ausgang aus dem Gerichtsgebäude 
ſuchte. 

Die Bauern blieben nicht am Ort, obgleich es bald nach⸗ 
tete. Mit dem Furrer und ſeinem Weibe inmitten machten 
ſie ſich auf den Heimweg. Nur Jaun, der Doktor, der nicht 
mit ihnen gekommen und all die Tage her im Saal neben 
den Richtern geſeſſen hatte, ſtieg auch erſt nachfolgenden 
Tags wieder zum Iſengrund hinauf. ; 

Die Schar der Heimkehrenden kam auf die Iſengrunder 
Höhe, als es tiefe Nacht war. Es war ein ſchweigſamer 
Zug, ſie waren müde, und irgendwie kam die Freude nicht 
auf, die ſonſt wohl eine ganze Dorfbevölkerung ſaßt, wenn 
ein Unſchuldiger freigeſprochen wird. Die Clari⸗-Marie ging 
jetzt an der Spitze der Schar. Der Furrer und ſein Weib 
und der Pfarrherr kamen nur wenig hinter ihr. Am Him⸗ 
mel ſtanden die Sterne, wenige nur, weite ſchwarzblaue 
Tiefen lagen zwiſchen ihnen, von den ſüdlichen Bergen her⸗ 
über ſtrich ein kühler Föhn. 

Jetzt ſtand die Kirche da, ein großer Schatten, in dem 
plötzlich ein Lichtpunkt glühte; durch die Fenſter ſchien das 
Ewige Licht⸗Flämmlein den Heimkehrenden entgegen. 
Schweigend zogen ſie ihren Weg. Schweigend wandte ſich die 
Clari⸗Marie an der Kirche vom Weg ab und der Gottes⸗ 
haustüre zu. Juſt fo, wortlos und als wäre es lange ver⸗ 
abredet geweſen, folgten ihr alle. Nur der junge, ſtarke 
Menſch, der Werner, mit ſeinem mädchenglatten Geſicht und 
ſeinem in die Nacht leuchtenden Blondhaar, verhielt den 
Schritt. „Geht Ihr auch, Vater?“ fragte er den Jacki, der 
unter den letzten ſich nach der Kirche gewendet hatte. 

„Komm“, ſagte dieſer, mit einer Bewegung des Kopfes 
winkend. Dann verſchwand auch er in der Türe. Der Junge 
aber drehte ſich ab. „Beim Eid nicht“, murmelte er in ſich 
hinein und ging dem Dorfe zu. 

Jakob Jacki hatte ſich in der Kirche hinten an der Tür 
aufgeſtellt. Die eifrigen Iſengrunder lagen vorn in den 
Bänken auf den Knien. Der Pfarrherr aber mit der Clari⸗ 
Marie und der Furrerin kniete dicht vor dem Altar. Der 
Pfarrer betete vor, das Ave Maria und den engliſchen Gruß, 
einmal, zweimal, immer wieder — laut — leiernd. Nur 
die Stimme der Clari-Marie hallte metallen und in feier⸗ 
lichem Ernſt. Der Jackt ſtand hinten an der Tür und hatte 


die Arme verſchränkt. Was war ihn angekommen, den Bub, 
den Werner? Was kam ihn ſelber an, daß er hinten an der 
Tür blieb und um keinen Preis mit den andern das Knie 
gebogen hätte? Irgendwie ſchien ihm etwas nicht recht, 
irgendwie erzürnte er ſich heimlich über das Beten und den 
Pfarrherrn und die Clari⸗Marie, über alles, was die letzten 
Tage gegangen war — und — über den Freiſpruch derer vom 
Rottal. 

Der ſchwere, knochige, gerade Meuſch ſtand; die blauen 
Augen leuchteten zornig unter den eckigen Braunen, plötzlich 
wiegte er den Kopf, drehte ſich um und ging hinaus ſeinem 
Buben nach. : 

Wochen gingen über den Freiſpruch der Furrerſchen 
hin. Das Gras war grün geworden und das Gras war ge— 
wachſen. Das Gras war auch über den Tod des Scharfegg⸗ 
hüttlers gewachſen. Oben im Rottal lebten der Furrer und 

‚ein Weib. Sie waren nie viel unten im Dorf geweſen, hat⸗ 

ten nie viel Freundſchaft mit den Heimgenoſſen gepflogen, 
fo ließ ſich auch nicht bemerken, daß wenſger Freundſchaft 
zwiſchen ihnen und denen vom Dorfe ſei. Jeden Sonntag 
kamen fie zur Kirche, zweimal meiſtens, vor⸗ und nach⸗ 
mittags, an Frömmigkeit war ihnen niemand über. Das 
war alles ſchön und gut. Die Clari⸗Marie äußerte zur 
Eille dieſer Tage: „Das freut mich immer an ihnen, am 
Schwager und an der Schweſter, daß fie ſo, rechtſchaffen 
fromm ſind.“ 

Mit den wachſenden Tagen, der wachſenden Sonne, dem 
wachſenden Gras wuchs auch das Leben im Gaſthaus zu 
Iſengrund. Der Huber, der Löwenwirt, machte ein Geſicht 
wie der lachende Frühling ſelber. „Es geht gut“, erzählte 
er häudereibend jedem, der es hören wollte. „Anmeldun⸗ 
gen ſind eine Menge da, es wird eine Maſſe Volk herauf⸗ 
kommen dieſen Sommer.“ An der Straße ließ er nicht 
weiter arbeiten juſt, er hatt Launen und warf Pläne um, 
um immer neue zu ſaſſen. „Die Straße ſoll im Herbſt dran 
kommen“, gab er aus, ließ inzwiſchen alle Taglöhner, deren 
er habhaft werden konnte, an Gartenanlagen arbeiten, die 
er hinter ſeinem Hauſe von der Lehne an bis an den Wald 
hinauf führte. ' 

„Jetzt müßt Ihr umziehen, Herr Doktor“, mahute er 
zwei Wochen ſpäter den Jaun; „es wird nicht mehr lange 
dauern, ſo werde ich alle meine Stuben brauchen.“ 


Der Jaun hatte ſich umgeſehen; ein paar Häuſer weiter 
ins Dorf hinein hatte er ein paar Stuben gemietet und 
wußte, daß eine bereit war, ihm haushalten zu Helfen, Er 
konnte nicht mehr zu ihr hinüber, es ihr anzuſagen; denn er 
betrat das Zieglerhaus nicht mehr. So konnte er die Cille 
nicht rufen, aber er wußte, daß fie ſonſt kommen würde. 
Eines Montags ließ er ſeine Kiſten nach der neuen Behau⸗ 
fung ſchafſen, einer zweiſtöckigen Hütte. Ein alter Bauer 
und ſein Weib wohnten unterm Dach, im erſten Stock kroch 
er unter. Noch am ſelben Tag wußte es das Dorf, daß der 
Doktor jetzt bei dem Bauer, dem Walker wohne. Am Abend, 
als in der Zieglerſtube die Lampe an der Decke brannte, 
kam der Töni, der Geſelle, von der Stör nach Hauſe und 
erzählte: „Jetzt wohnt er denn nicht mehr im Löwen, der 
Jaun, der Doktor.“ 

Am Tiſch ſaßen die Clari-Marie, die Eile und die 
Severina. Die zwei letzteren nähten, die Clari-Marie ſaß 
über ihrem Geſchäftsbuche und rechnete. 

„So wohnt er jetzt beim Walker?“ fragte die Severina, 
„ſie haben davon geredet im Dorf, daß er dahin ziehen 
werde.“ — „Beim Walker wohnt er“, gab der Töni Beſcheid. 
Die Clari⸗Marie hob den Kopf nicht von ihrem Buche, als 
hätte ſie nicht gehört, was die andern ſprachen. Die Cille 
richtete den hageren Oberleib auß, legte die Rechte, die die 
Nadel hielt, auf den Tiſch und ſtaunte einen Augenblick vor 
ſich hin. Sie war ſcheinbar ganz ruhig, nur um ihren Mund 
flog ein Zittern, und die Wangen färbten ſich langſam, lang⸗ 
ſam tiefrot. Weil aber die Clari-Marie beharrlich ſchwieg, 
ſchlief auch das Geſpräch wieder ein, das auf den Jaun 
hatte kommen wollen. Dann kam der Hanſi vom Taglohn 
heim; der brachte einen Waldduft in die Stube, und als 
er nachher mit ihnen am Tiſch ſaß, den die Severina zum 
Abendbrot deckte, war die Schwüle wie verjagt, die vorher 
um des Jaun willen zwiſchen die Frauen gefallen war. Der 
Hanſi war wie das Leben ſelber lebendig und ſtark wie die 
geſundeſte Stärke und froh wie der heiterſte Frohſinn. 


Braun war er im Geſicht, und das ehemals ins Blonde 
ſpielende Haar war dunkler geworden, ſo daß die ſeltſame 
weiße Strähne völlig von dem übrigen Haar ableuchtete. 
Er war hoch und ſchön gewachſen, von breiten Schultern, 
war in ſeinem zertragenen blaukattunenen Gewand einer, 


den der Herrgott mit dem Adel der Bravhett und Geſund⸗ 


heit gefürſtet hatte. Selbſt im Geſicht der Clari⸗Marie war 
etwas wie Weichheit, wenn ſie zu ihm oder der Severina 
ſprach; denn die beiden Kinder waren der verſchloſſenen 
Frau ſonderlich angewachſen. 

„Grad Hunger habe ich“, ſagte der Hanſi, als die Se⸗ 
verina nachher das Abendbrot auftrug. 

„Wollte wiſſen, wenn du einmal nicht Hunger hätteſt“, 
lachte die ſchlanke Severina, und ihr Geſichtlein leuchtete. 
Dann glänzte ihr in den Augen hurtig ein ſchalkhaftes Licht 
auf und ſie neckte, als ſie, neben den Bruder tretend, die 
Schüſſel auf den Tiſch ſtellte: „Haft Geſellſchaft gehabt oben 
im Wald, du, Hanſi?“ : 

Der Bub wurde rot; bis unter das Hag 
die Blutflamme. „Wollte wiſſen, wen“, jagte er. 

„Sie wird wohl in der Nähe geweſen ſein, die Claudi“, 
ſcherzte, ſich niederlaſſend, die Severina. Da lachte der 
Hanſi offen und keck. „Meinſt, ich gehe nach dem Rothorn⸗ 
wald und ſehe den Gisler nicht und die Claudi!“ 

Aber die Clari⸗Marie hob das Geſicht vom Teller und 
ſah den Bub ſcharf an. „Die Freundſchaft kannſt aufſtecken, 
wann du willſt“, ſagte ſie. i 

Der Hanſi errötete zum zweitenmal und tiefer, zuckte 
unwirſch die Schulter, ſagte aber nichts mehr, und die Se⸗ 
verina, die merkte, daß ſie den Bruder in die Klemme ge⸗ 
bracht hatte, wetzte das Zünglein und plapperte von anderm. 
Nachher ſaßen ſie einträchtig über ihrer Mahlzeit. Nur der 
Cille kam immer wieder der ſinnende Ausdruck ins Geſicht, 
und manchmal war es, als fehle ihr jemand in der Stube 
oder erwarte ſie noch einen. 

Die Cille war die letzte, die an dieſem Abend in ihre 
Kammer ging. Immer wieder, wenn fie ſchon ſich zum 
Gehen gewendet hatte, kam ſie unter irgendeinem Vorwand 
zurück, und als die Severina mit der Clari⸗Marie in die 


ſchlug ihm 


Nebenſtube gegangen war, die ſie an Stelle des Ziegler 


Chriſoſtomus und ſeines Weibes gemeinſam innehatten, 
ſetzte ſie ſich noch einmal an den Tiſch und nahm ganz in 
Gedanken die Näharbeit wieder zur Hand. Auch als ſie 
nachher nach ihrer Kammer ſtieg, ſuchte ſie nicht Ruhe. An 


ein Packen ging ſie, eine Kiſte holte ſie vom Eſtrich und 


legte Kleider hinein; und als die Kiſte voll war, ſetzte ſie 
ſich auf eine Stabelle davor. Sie ſann, wie ſie es der Clari⸗ 
Marie ſagen ſollte. Niedergedrückt ſaß ſie da, vornüber— 
gebeugt, der Schein der Kerze fiel auf ihr hageres Geſicht 
und leuchtete in jeden herben Strich, den die Jahre und. 


die Bitterkeit hineingezeichnet hatten. Sie hatte ein ſchlim⸗ 


meres Herzweh, als ſie in ihrem Leben, das nicht leicht ge⸗ 
weſen war, je gehabt hatte. Es war nicht leicht, aus den 
vier Wänden zu gehen, in denen ſie dieſes ganze Leben ge⸗ 


lebt! Scheu war ſie geworden, und ihre Scheu paßte in 


die ſtillen Stuben des Zieglerhauſes, aber nicht hinaus. 
Nur — mit dem Jaun war ein Teil ihres Selbſt fortge⸗ 
zogen; nun ging es nicht anders, als daß ſie ihm folgte. 
Und dann, war er nicht allein, der Jaun, der Bub, und 
brauchte eines, das zu ihm hielt? 


Eine Stunde nach Mitternacht legte ſich die Cille. Als 


der Morgen, noch ſelber kaum wach, durch ihre Fenſter ſah, 
erhob ſie ſich wieder. Sie war immer die erſte im Haus; 
ſo früh wie heute war ſie nie geweſen. Dennoch begann 
ſie unten Stube und Küche aufzuräumen. Als es vollends 
Tag war, kamen die Männer. Sie nahmen in der Küche 
ihr Morgenbrot, das die Cille unterdeſſen bereitet hatte. 
Dann gingen ſie, noch ehe die Clari-Marie aus ihrer Kam⸗ 
mer kam, der Hanſi ins Holz, der alte Töni nach der Werk⸗ 
ſtatt hinüber. Als die Cille nachher in die Stube trat, ſaß 
die Clari⸗Marie am Tiſch und rechnete wieder in dem Buche, 
das ſie am Abend vorher in Händen gehabt hatte. Die 
Cille ſtellte die heiße Milch auf den Tiſch, rückte die Taſſen 
und Brot hinzu. 

N (Fortſetzung ſolgt) 
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Freude. 


Sich freuen und glücklich ſein — 

Heißt ja ſo viel —. 

Jung ſein und blühen können 

Iſt auch ein Ziel. 

Müſſen denn all die ſchönen Stunden 

Ernſt ſein und ſchwer? 

Zittern nicht lachende, zarte Stunden 

Nach viel mehr? 

Sind wir doch einmal nur jung im Leben — 
So jung und froh! 

Und der uns das Leben einſt hat gegeben 
Will es auch ſo! 

Schlägt uns das Leben ſo manche Wunden, 
Machte uns trüb viel leuchtende Stunden — 
Kommt ja das Alter noch viel zu früh — 
Soll's uns doch nehmen den Frohſinn nie! 
Sich freuen und glücklich ſein N 
Heißt ja ſo viel! 

Jung ſein und Freude bringen 

Iſt auch ein Ziel. 


Der Mann aus dem Todestal. 


Der Landſtreicher mit dem Vermögen in den Schuhen. 
Das Wunderſchloß in der Wüſte. — Das Ende einer 
geheimnisvollen Goldmige. 


Von John C. Waters ⸗ Chicago. 


Rund fünfundzwanzig Jahre find es her. Ein Indi⸗ 
vlduum, das wie ein Mittelding zwiſchen Viehzüchter, Gold⸗ 
gräber und Landſtreicher ausſieht, tritt in das Dienſtzimmer 
des Bahnhofsvorſtandes von Los Angeles: „Morgen. Ich 
brauche einen Sonderzug nach Chicago. Aber ſofort!“ Der 
Beamte ſieht den Beſucher von oben bis unten an. Einen 
Sonderzug für einen Landſtreicher! „Pah“, ſagt da ſchon 
der andere, der den Blick des Eiſenbahners richtig zu wer⸗ 
ten ſcheint. „Wenn Sie ſonſt keine Sorgen haben als um 
das Geld!“ Bückt ſich und beginnt den rechten Schuh aus⸗ 
zuziehen. „Verrückt!“ denkt der Beamte und will den Land⸗ 
ſtreicher hinaus werfen. Doch plötzlich wird er höflich. Denn 
das ſeltſame Individuum zieht ein Bündel Tauſenddollar⸗ 
noten aus dem Schuh heraus: „Vierzig Stück! Wenn's 
nicht genügt, ziehen wir noch den anderen aus!“ — „Nein, 
danke“, wehrt der Beamte ab, rennt zum Fernſprecher, läßt 
den Sonderzug zuſammen ſtellen. Eine halbe Stunde ſpäter 
raſt der Mann mit dem Vermögen in den Schuhen auf 
Chicago zu. „Rekordfahrt!“ beſiehlt er dem Zugführer. 
Eine Rekordfahrt wird es auch. Denn bisher hat noch kein 
zweiter Zug die Strecke Los Angeles — Chicago in 45 Stun⸗ 
den zurückgelegt. BR 

Das war das erſte öffentliche Auftreten des Mannes, 
den die Kalifornier „Todestal Scotty“ nennen und auf den 
ſie bisher ſtolz waren, weil ein geheimnisvoller Nimbus 
ſeine Perſon umgab. Fünfundzwanzig Jahre lang glaubte 
Kalifornien on Scottys unerſchöpflichen Reichtum. Ab und 


zu hielt ſich der Mann in Los Angeles oder in einem der 


Küſtenbäder auf und gab das Geld mit vollen Händen aus. 
Wenn er dann eines ſchönen Tages auf dem Trockenen ſaß 
oder an der Börſe Pech gehabt hatte, ſo verſchwand er. „Ich 


gehe nach Hauſe ins Todestal“, ſagte er vorher. „Ich will 


mir in meiner Mine neues Gold holen.“ Hunderten ließ 
der Gedanke an dieſe wunderbare Goldmine, aus der Scotty 


nach Belieben ſchöpfen konnte, keine Ruhe. Immer wieder 


ſolgten ſie ſeiner Spur ins Todestal, eine unwirtliche Stein⸗ 
wüſte zwiſchen den hohen Bergen an der Grenze von Kali⸗ 
ſornien und Nevada. Doch jedes Mal führte Seotty fie an 
der Naſe herum. Einmal behauptete er, die Mine liege 
hier, einmal dort. Immer wieder rannte der Schwarm der 
Goldſucher nach der bezeichneten Stelle, fand nicht das Ge⸗ 
ringſte und vergeudete nur ſein Geld für die koſtſpieligen 
Expeditionen in die Wüſte. 

Dafür konnten die Goldſucher nicht genug Wunderdinge 
vom weißen Schloß berichten, das Scotty ſich im Todestal 
bauen ließ. Drei Millionen Dollar ſollte es koſten. 


1.00 Kilometer lag es von der nächſten Bahnſtation entfernt. 


Alles Baumaterial mußte auf Laſtwagen durch die Mohave⸗ 


wüſte herangeſchafſt werden. Ein ſpaniſches Kaſtell mit 
blendend weißen Mauern Balkonen, Säulengängen, Mar⸗ 
morbrunnen wuchs mitten zwiſchen kahlen Bergen auf, ein 
Idyll in der Wüſte. Jeder wunderte ſich, wie Scotty, der 
anſcheinend nicht die geringſte Bildung beſaß, ein derartiges 
Schatzkäſtlein hervorzaubern konnte. Freilich ſchritt der 
Bau nicht im Lempo des Sonderzuges nach Chicago 
vorwärts. - 

Kürzlich wollte der Schloßherr aus dem Todestal auch 
Europa einmal einen Beſuch abſtatten. Doch in Chteago 
mußte er die Reiſe abbrechen. „Warum?“ wurde er ge⸗ 
fragt. „Sehr einfach. Weil ich ruiniert bin. Dieſer ver⸗ 
dammte Börſenkrach hat mein ganzes Geld gefreſſen.“ Er 
fuhr fofort nach Kalifornien zurück. „Sicher holt er ſich 
neuen Mammon aus ſeiner Goldmine“, ſagten ſich die 
Leute. Doch dieſes Mal enttäuſchte „Todestal Scotty“ feine 
Landsleute bitter. „Goldmine“, höhnte er, als er in Kali⸗ 
fornien ankam. „Hat ſich was mit der Goldmine. Hirn: 
geſpinſt! Im Todestal gibt es ſo etwas gar icht. Meine 
Goldmine ſaß bisher in Chieago und hieß A. M. Johnſon. 
Und mein Schloß? Vielleicht wird es noch einmal fertig. 
Vielleicht auch nicht. Hat mich bis heute ſchon drei Millio⸗ 
nen gekoftet, Schade darum, jagen Sie. Was heißt ſchade? 
Das Vergnügen, auf einem Hügel über dem Schloß zu 
ſitzen und auf den unfertigen Kaſten hinunter zu ſehen, koſtet 
mich heute ſchon allein 200 000 Dollar jährlich an Steuern 
und Unterhaltungskoſten. Von Darinnen⸗Wohnen iſt noch 


gar nicht die Rede.“ N 


Dann war „Todestal Scotty“ ſo freundlich, der ent⸗ 
täuſchten Mitwelt zu berichten, wie er in Wirklichkeit zu 
feinem Reichtum kam. Vor einunddreißig Jahren rannten 
bei Chicago zwei Züge zuſammen. Zwiſchen den Trüm⸗ 
mern lag ein reicher Verſicherungsmann aus der Millionen⸗ 
ſtadt am Michigan, A. M. Johnſon. Das letzte bißchen 
Leben, das noch in ihm steckte, ſchien kaum des Zuſa t⸗ 
leſens wert. Doch Johnſon ſtarb nicht. Er war aber von 
den Hüften an gelähmt und ſchien für immer ein Krüppel 
zu ſein. Trotzdem gab er ſein Geſchäft nicht auf. Eines. 
Tages trat ein robuſter ungelenker Mann in ſein Bureau. 
„Scott“, ſtellte er ſich vor. Dann erzählte er in ſeiner 
rauben Sprache dem feinen gebildeten Verſicherungsmann, 
warum er gekommen war: Er ſuchte einen Geloͤmann. Nach 
jahrelangen vergeblichen Mühen glaubte er drüben in Ka⸗ 


lifornien Gold gefunden zu haben. Doch die Mine mußte 


ſyſtematiſch ausgebeutet werden, und dazu fehlte ihm das 
Geld. Johnſon hörte intereſſiert zu. Doch es war nich! 
das Gold, das ſeine Aufmertſamkeit feſſelte, ſondern das 
Bild, das Scott von den einſamen Bergen des Todestals 
entwarf. Weltferne Ruhe, hohe Felswände, tiefe Schluch⸗ 
ten, die Wüſte, kein Menſch, ſoweit das Auge reichte, ein 
ungeſtörtes Reich für den der dieſes Land erwarb. Er ſah 
den Mann vor ſich, der aus dieſem Tale kam, das Urbils 
der Geſundͤheit. Sollte auch nicht für ihn dort Heilung fein?- 
Johnſon beſann ſich nicht länger. Er warf ein paar Zahlen 
auf ein Scheckformular, jo hoch, daß Scott vor Verwunde⸗ 
rung fluchte. „Kaufen Sie das Land“, ſagte Johnſon. „In 
ein paar Wochen ſehen wir es uns an.“ : 
Zwei Monate ſpäter führte Scott ſeinen Partner mit; 
aller Vorſicht, die der Zuſtand des Gelähmten forderte, in 
die Wüſte. Johnſons Bruder begleitete ſie. Kurz darauf 
brachte ihn Scott ſchwerverwundet in die Außenwelt zurück.“ 
Die Goldgräberkarawane, von der die Öffentlichkeit erfah⸗ 
ren hatte, war überfallen worden. Johnſon und Scott ließen 


ſich nicht entnutigen. Sie kehrten in die Wüſte zurück und 
tauchten dort für ein Jahr unter. Was ſie dort erlebten, 


hat Scott nicht erzählt. Man weiß nicht, ob Johnſon die 
Goldmine gar nicht ſehen wollte — er war ja fünfund⸗ 
zwanzigfacher Dollarmillionär — oder ob er ſich freute, daß 
fein Partner ſich geirrt hatte. Der Verſicherungsmann 
ſuchte nur Heilung. Er fand ſie. Als er aus der Wüſte 
zurückkehrte, konnte er beinahe gehen wie vor ſeinem Un⸗ 


fall. Doch die Kalifornier kümmerten ſich nicht um ihn. Ihr 


Intereſſe galt der geheimnisvollen Goldmine ihres „Todes- 
tal Scotty“ und ſpäter dem ſpaniſchen Wunderſchloß. Nun 
bekennt Scotty auch noch, daß er niemals den Gedanken 
an den Prunkbau hatte: „Johnſon wollte es und entwarf 


den Plan. Jedes Jahr hat er mich dort beſucht.“ Johnſon 
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oder vielmehr deſſen Scheckbuch war es auch wohl, das jedes⸗ 
mal als Goldmine fungieren mußte, wenn Scotty auf dem 
Trockenen ſaß und neue Mittel heran holte. Wie es dies⸗ 
mal wird, weiß noch keiner. Scotty läßt auf jeden Fall den 
Kopf etwas hängen. Vielleicht hilft ihm Johnſon doch das 
Schloß vollenden und zückt die erforderliche Million. Ein 
teures Vergnügen, dieſe paar Erholungswochen, die ſich der 
Chicagoer jährlich im Todestal gönnt. 


Standardiſierter Geiſt. 


Eine Sammlung amerikaniſcher Kurioſitäten. 
Von R. Bulwer, 


Amerika iſt in der letzten Zeit zu einem Begriff ge⸗ 


worden. Die Vereinigten Staaten ſpielen ſeit Kriegsende 
eine bedeutende Rolle im Leben der europäiſchen Staaten, 
nicht nur auf dem Gebiete der Wirtſchaft und der Politik, 
ſondern auch auf dem Gebiete einer neuen Geiſtigkeit. Viele 
europäiſche Schriftſteller richten ihre Blicke auf eine neue 
Kultur die ihren Urſprung in Amerika haben ſoll. Wir 


wiſſen ſehr viel von der Organiſation des geſchäftlichen 


Lebens der U. S. A. Aber, obwohl man viel von amerika⸗ 


niſchem Geiſt ſpricht, weiß man eigentlich immer noch recht 


wenig von der Pſychologie des hundertprozentigen Ameri⸗ 
kaners. Welches ſind die Ideale des amerikaniſchen Ju⸗ 


tellektuellen, und gibt es in den U. S. A. außer der Jago 


nach dem Dollac überhaupt höhere Intereſſen? 

Die neue amerikaniſche Literatur vermittelt uns die 
Bekanntſchaft mit einer ungeheuren Menge negativer 
Typen, die bald komiſch, bald aber nahezu tragiſch wirken. 
Eine geradezu ſprichwörtlich gewordene amerikaniſche Figur 
iſt der Held einer Novelle von Sinelaire Lewis, Mr. Lowell 
S ch Iz, „der Mann, der Coolioͤge gekannt hat“. Dieſer 
Mann repräſentiert den Typus des Durchſchnittsamerika⸗ 
ners. Er hat drei Ideale, die er anbetet und an die er 


glaubt. Es find: der ewig ſchweigſame Calwin Coolidge, 


der Autokönig Ford und der Paſtor Sandey, der den Jagz 
in die Kirche eingeführt hat und der ſich rühmen kann, den 
bibliſchen Marathon⸗Lauf oraaniftert zu haben, das heißt 
den Wettbewerb um das ſchnellſte Bibel⸗ 
leſen. Dieſe Ideale teilt Schmalz mit zumindeſt 50 Mil⸗ 
lionen feiner Mitbürger. So ein Amerikaner verachtet das 
alte, verarmte Europa, wohin es ihn trotzdem mit unwider⸗ 
ſtehlichem Drange zieht; denn dort — fo glaubt er — kann 
er für ſeine Dollars alles kaufen. In Paris angelangt, iſt 
der hundertprozentige Amerikaner jedoch bald enttäuſcht. 


Die Laſterhöhlen des nächtlichen Paris ſind aber gar 


nichts gegen Chicago. Er behauptet jetzt, daß Europa nichts 
anderes al' ein Bluff ſei und daß der amerikaniſche Touriſt 
dieſem Bluff zum Opfer falle. Der ſchöne Rhein er⸗ 
ſcheint ihm els ein kleines Flüßchen im Vergleiche mit jei- 
nem Hudſon. Er ſtellt weiter mit Entrüſtung feſt, daß die 


Donauwellen trotz des berühmten Walzers gar nicht 
blau find und daß die Weſtminſter-Abtey in London im 


Vergleich mit einem modernen Friedhof als eine zlemlich 
miſerable Ruheſtätte erſcheint. 0 N 
Nirgends aber ſpiegelt ſich der amerikaniſche Geiſt fo 


ab wie in den Kurioſitäten, die der unermüdliche H. L.“ 


Mencken, der mutige Bekämpfer der Spießigkett und 
Geiſtloſigkeit ſeiner Landsleute, in ſeiner weltberühmt ge⸗ 
wordenen Zeitſchrift „The American Mereury“ ſammelt. 


Der Kampf, den dieſer mutige Mann gegen die Schatten⸗ 


ſeiten des amerikaniſchen Nattonalcharakters führt, wird 
auch in Europa immer mehr beachtet. In der letzten Zeit 
iſt Menden zu einer Perſönlichkeit von internationalem 
Ruf geworden. Aus der berühmten Rubrik „Amerikana“ 
in einer der letzten Nummern des „Mercury“ ſeien ein paar 
beſonders charakteriſtiſche Proben wiedergegeben: 

Zur Zeit wird in Amerika eine ſtarke Propaganda 


gegen das Rauchen geführt. Ein Arzt behauptet z. B. 


in einer Zeitſchrifſt der Anti-Rauch-Liga, daß ein Kind, das 
von rauchenden Eltern geboren ſei, gar keine Chancen zum 
Leben habe. Man müßte Männer, die Frauen zum Rauchen 
verführen, einſperren. Ein anderer prominenter Kämpfer 


der Antj⸗Rauch⸗Liga erklärt: „Es gibt nur drei Sorten 


rauchender Frauen: Dirnen, Weltdamen, die Geld haben, 
aber kein Rechtsgefühl, und arme kleine Ladenmädchen mit 
Löchern in den Strümpfen.“ 

Wie ſchwach die geographiſchen und geſchichtlichen Kennt 
niſſe ſogar in gebildeten Kreiſen ſind, geht daraus hervor, 
daß die Redaktion einer Zeitſchrift behauptet, Litauen 
liege auf dem Balkan. Ein Student erwiderte auf die 
Frage, wer Napoleon ſei, ohne Bedenken folgendes: „Na⸗ 
poleon iſt die Hauptſtadt Bulgariens“. Eine 
Muſiklehrerin aus Texas fragte bei dem Konſervatorium 
von Peunſylvania au, ob der berühmte deutſche Komponiſt 
Mr. Bach zu dem Bachfeſt, das in Pennſylvania ftattfinden 
ſolle, per F önlicherſcheinen würde. Und weiter: Ein 
Kunſtmäzen lente eines Tages einen verbummelten 
Maler kennen, der ihm eröffnete, daß er der Sohn 
van Dycks wäre. „Wie iſt es nur möglich“, fragte der 
gutgläubige Herr entrüſtet, „daß der Sohn eines derartig 
berühmter Malers Not leidet?“ Er unterſtützte den „Sohn 
van Dycks“ mit reichen Gaben, bis er zufällig hinter den 
Schwindel kam. 

Die Nachricht, daß ein reicher Neger mit ſeiner Frau 
aus einer kleinen Stadt in Nord⸗Karolina im Schlafwagen 
nach Newyork gefahren war, rief im Städtchen eine derartige 
Entrüſtung hervor, daß der Pöbel den Bahnhof ſtürmen 
wollte In berſelben Stadt erklärte ein Prediger, daß 
Noah, wenn er im Beſitze eines Motorbootes geweſen wäre, 
beſtimmt nicht am Ararat gelandet, ſondern nach Amerkka 
gefahren wäre. Ein Mitglied eines kaliforniſchen Frauen⸗ 
klubs ſchreibt an die Redaktion einer amerikaniſchen Zei⸗ 
tung: „Ich habe Shakeſpeare geleſen, ohne an ihm etwas 
Bemerkenswertes zu finden. Ich empfehle den Theater: 
direktoren folgendes: „Streicht tüchtig bei Shakeſpeare, und 
alles kann noch gut werden.“ Eine Zeitung von Chicago 
enthält folgendes Inſerat: „Journaliſt ſucht Sekretärin, 
entweder gegen Gehalt oder zwecks Heirat.“ 


Das find fo einige Koſtproben der komiſchen Seite des 
amerikaniſchen Geſchmacks. Kaun man da noch aus rufen: 
„Amerika, di Haft es beſſer!“, und von einer Wiederbelebung 
des morſchen Europas durch den amertkaniſchen Getſt 
ſchwärmen? 8 
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Vulkane in Tätigkeit. Die erhöhte vulkaniſche Tätig⸗ 
keit, die ſich ſeit einiger Zeit auf den Inſelgruppen Mittel⸗ 
amerikas bemerkbar macht, ſcheint ſich neuerdings auch auf 
das Feſtland auszudehnen, denn wie aus Guatemala gemel⸗ 
det wird. iſt dort der Vulkan Atilan, ein Nachbar des be⸗ 
rüchtigten Vulkans Sonta Marta, wieder in Tätigkeit ge⸗ 
treten. Auch der letztere, der eigentlich niemals ganz er⸗ 
liſcht, hat ſeine Aktivität erhöht. Aus dem Krater des un⸗ 
geheuren, zerriſſenen Kegels kriechen Wolken heißen 
Dampfes und hängen am Himmel über der abgebrochenen 
Spitze. Der letzte Ausbruch dieſes 3700 Meter hohen Vul⸗ 
fans erfolgte im Jahre 1902 und war von unerhörter Hef⸗ 
tigkeit. Aus einem ſich neu bildenden Riß in der Berg⸗ 
ſchulter ergoß ſich ein Strom von Lava, viele in der Berg⸗ 
gegend gelegene Dörfer vernichtend, die Aſche wurde bis 
auf den Pazifik geſchleudert, und der Himmel war im Um⸗ 


kreiſe von 50 bis 60 Kilometer um den Vulkan verdunkelt. 


Die Stadt Quetzaltenango erzitterte unter den ſich wieder⸗ 
holenden heftigen Erdſtößen in ihren Grundfeſten, und eine 
Anzahl Gebäude ſtürzten ein. Viele Menfchenleben und 
große Vermögenswerte wurden vernichtet, und alles atmete 
erleichtert auf, als ſich der Vulkan allmählich wieder be⸗ 
ruhigte. Jetzt iſt das ganze Gelände um den Vulkan wieder 
bebaut zählt zu den fruchtbarſten Landͤſtrichen und liefert 
glänzende Ernten. Die Bevölkerung iſt daher durch die ſich 
ſteigernde vulkauiſche Tätigkeit auf das Schwerſte beun⸗ 
ruhigt, da man eine Wiederholung der Ereigniſſe des Jah⸗ 
res 19˙2 befürchtet. 5 

— — . — — . — 
Verantwortlicher Redakteur: Martan Hepke: gedruckt und 
berausgegeben von A. Dittmann T. + 0.9, beide in Bromberg. 


N pegts 


rr 


a = 
25 


